家中书屋近北，木色书柜临壁而立，左右四列，玻璃橱门间上白纹，为一卷卷书籍分疆裂土。临门的墙上悬着大楷写就的“笑泉书屋”四字，前两字是父亲惯用的笔名；既然如此，我所做这目录便唤作“笑泉书屋目录”了。
做目录这个念头，倒不是我一时兴起，去年十月，我便在电话中与母亲议过此事。至于由头，则是在北师大学习目录学时，李小龙老师的一句提议。
清时的私家目录便已不硬套经史子集，我自然就更加随意，本还想做个题解，为赶在年前完工只好作罢。我将目录分为一十六类，依次为：古代经典、文史哲研究、古代小说、古典导读、历史、外国文学、宗教、诗文经典、通俗文学、文本选读、传记、辞书、儿童文学、镇江风物、杂家学说与马列毛邓。这些书，大半是中文系毕业的父亲所藏。现在想来，它们大概是为我读中文系埋下的伏笔。
就如这本齐鲁书社的《三侠五义》，正是我爱上武侠的起兴之笔。那还是我十一二岁的年纪，依稀是在一个无事可做的傍晚抽出了它，约莫是被这侠气凛然的封面吸引，竟是抱着它读了大半夜，然后一发不可收拾。一口气读完金庸之后，又趁着余兴将古龙读了大半。当时年幼，站在市图书馆的书架前竟觉武侠已尽，无书可读了。中学后，又读梁羽生、步非烟，犹记一本那时极爱的《昆仑》。大学里，又从校图书馆搬下一套《蜀山剑侠传》，只觉精妙绝伦，相逢恨晚。相比之下，那些玄幻小说、修真小说等等，真似云泥之别。数月前，我完成一篇微型武侠《子规啼》，中国作协的叶炜老师读罢，竟建议我专攻武侠创作，倒是始料未及了。这一本《三侠五义》引发的剧情，细细想来不禁一笑。
武侠作品在华山论剑之时，外国文学穿着晚礼服华丽丽地来了。上海美术出版社这一套书，是父亲在我十二岁时买来的，小小的我与四十余本书一道回家，十年前的欣喜尚能在心中重温。一年后，读完这些书的我心痒难耐，不时去 图 书 馆 借 来 两 本 ，《浮 士德》《沉船》这些心仪之作更是翻阅数遍。那时的我绝对想不到，若干年后我会在外国文学史的课上与老师一一讨论它们，亦或是在创意写作课上模仿它们完成创作。上学期所写一篇以英法战争为背景的《埋葬丘比特》，最终被老师选中代表北师参加网文比赛，便是幼时读罢这一套外国名著的连锁反应吧。
儿童文学大概是属于中山路小学的独特回忆。真的很感谢刘正才校长，在我们懵懂贪玩的年纪请来曹文轩、郑渊洁、杨红樱等美梦编织者。现在翻开这些留下签名的作品，仍能浮现与伙伴们讨论其中辞句的童年。除了上面这三位的书，依稀记得我还读完了李志伟、杨鹏、饶雪漫的作品。这些想象力的汲取与磨砺，不仅为我的文学创作提供了帮助，甚至为我撰写学术论文打开更加宽阔的思路。上学期，儿童文学杂志社的申东老师读完我一篇《放生池》，希望我能从事儿童文学创作，便归功于这些溢满我童年的梦吧。
要说直接连接我与中文系的书，应当是父亲早年所藏那一套辞书以及自幼翻遍的《西游记》。高一高二两年，不好好听课的我沉醉于唐圭璋、周汝昌、叶嘉莹等先生撰写的《唐宋词鉴赏辞典（唐·五代·北宋）》与《唐宋词鉴赏辞典（南宋·辽·金）》。这两本厚重的书，为我铺开一条绝美的诗词 之 路 ，高 三 一 本《学 堂 诗草》、大三一本《泉山诗路》，可以说就是基于这两本辞书之上的，其中的文辞平仄足以诱我踏上中文之路，义无反顾。《西游记》一书，是我自幼爱读的，家中所藏也从内蒙古人民出版社，到黄山书社，到中华书局黄永年、黄寿成点校本（西游证道书），再到中华书局李天飞校注本（世德堂本）不断补充，读罢不下十遍。进入中文系后，我如愿申请到一个有关《西游记》的国家级大学生创新课题项目，在佛道交融的神魔世界潜心徜徉。
我一直觉得，每一个文人首先得知道自己的根，这是“镇江风物”一类书籍众多的因，也同样是果。镇江建城史2560年，内蕴文史风物璀璨夺目，却连大多镇江人也难道一二，甚至丝毫不知。幼时春游秋游倒是把那些景点走了个遍，玩到不想去玩，但有几位镇江人认真听过导游的讲解呢？更别提拿本府志县志，或是介绍镇江的书籍了解故乡的曾经。这是镇江中文人的失职，却也是我们的责任。前几日读完格非的《江南三部曲》，瞧见他在努力做这事儿，我辈后学自然不应落后。
除却这些蝴蝶扇起，徐徐而至的风，还有几部泛黄旧卷，竟仿佛是冥冥之中神明的安排。如手头这本袁鹰的《京华小品》，是父亲在我出生不久买来的，没料其作者竟是我挚友的爷爷。去年长住京华，离时所作《京华小记》一题，便出自这里。再如这本《我爱穆源》，是三联书店前社长范用所作，本只因母亲曾经在那儿工作才读，不想后来竟能得见范老先生一面。他家中满满的诗酒之气，氤氲在我幼年的记忆里，直到现在整理自己的目录，还遗憾那时年幼，不曾与老先生聊上两句旧书的前世与今生。
合上最后一本风尘仆仆的书，才发现年长的知识已生了老年斑，所幸仍有后学前赴后继，为空出一隅的书屋添一抹馨香。
（作者为北京师范大学文学硕士在读）
上一篇：【征文】怀念我的爷爷
下一篇：征文 | 第24号参赛作品《殷殷民防情》
微信扫一扫◆