读书征文|苍穹之下，平原之上- ----读毕飞宇先生《平原》

2005年，《平原》新书签售首发。毕飞宇先生邀请苏州苏童先生和如皋黄蓓佳女士，一同回到家乡里下河平原。我站在读者长龙里等候签售。 恍若昨日。

2017年的今天，我重新捧起《平原》。屈指一算，子丑寅卯，整整一个轮回。手中这本《平原》2011签名本，是毕姐所赠。（我的那本2005首发候签本，赠给了一位刚入新闻系的理转文后生。）

话入正题。长篇小说《平原》故事发生在地球上的王家庄，高中生端方从中堡镇回乡务农，亲历的王家庄上的1976。容我细细述来。

回乡高中生端方勤力壮实，挑麦把的时候因为体重的差异，差点把三丫从跳板颠下河。端方的一声干干净净的“三丫对不起”打动了三丫的心。因为三丫的母亲孔素贞解放前娘家有十几亩水田，被划为“地主”出身，所以三丫的出身也是“地主”。孔素贞被儿子红旗和女儿三丫的婚嫁搞得异常揪心。寻思在施家桥为儿子换一门亲。三丫眼睛盯着天井里的一口井不答话。

端方和弟弟端正是母亲沈翠珍拖油瓶带到王家庄的。继父王存粮家原有一个女儿红粉。母亲又生下一个兄弟叫网子。端方怕母亲难做，所以在这个家能不说话就不说话。 端方自己不晓得，端方的高中是母亲沈翠珍拿剪子扎喉咙嗓子争取来的。（沈翠珍的前夫是个高中生，死前有交代，两个儿子都要上到高中毕业。）

网子全身是水慌慌张张奔回家。端方问他怎么回事，网子说一起下河玩耍的大棒子淹死了。端方问是不是网子喊他下河的，网子点头。端方吩咐网子，从现在开始，除了端方，在哪个人面前都不许说话。

大棒子被渔网捞上来，家里人悲痛欲绝，来找网子抵命。端方当着所有人的面，掴了网子一个大嘴巴。大棒子的父亲榆木疙瘩闷了脑袋冲过来。端方抵着门，扒掉上衣，听任大棒子的叔子佩全拳打脚踢，一直打到全身血红，佩全自己都下不去手以后。

佩全一定要把大棒子抬到网子家堂屋里，端方死死撑在门口不让进。一直到大棒子的妈妈把眼泪鼻涕全抹到了端方被打得血淋淋的身上，抹得一手血。至此，最火爆的打斗结束。

端方死死等来四五个庄子上德高望重的老人出面调停。端方让母亲取来木料和两只老母鸡。“残阳如血。”端方从乱葬岗回到家时，累得靠在墙角睡着了。继父王存粮叹了一口气：“龙生龙，凤生凤。”

网子到底还是被红旗用麻袋套住脑袋一顿拳打脚踢，哭着回家。全家人都晓得，“这件事要是处理不好，麻烦的日子还在后头，网子和端正还会有什么凶险”。端方“一定要让王家庄的人看看，惹到他端方的头上，究竟能落到什么好。”

吃晚饭的时候，端方带着网子一人端着一个碗四处逛。找到河边口佩全和红旗一伙人。客客气气打个招呼，端方让网子把手上的晚饭碗端回家。端方十分凶猛地用膝盖对着佩全撞过去。告诉佩全：狗子再咬人，还是打主人。咬一次，打一次。说完，对着众人分了烟，一起闷着脑袋，认真吸烟。又开始客客气气像多年的老朋友。

三丫和端方到底好了。孔素贞和沈翠珍吓得不轻。孔素贞把三丫锁在房间里不让出门。端方夜里翻墙头找三丫，发现孔素贞教三丫念经。端方汇报支书吴蔓玲。吴蔓玲端方带着人民群众抓了个孔素贞现行封建迷信。

坏分子们被游街。孔素贞晒了一天跪了一天，膝盖都烂了。

孔素贞拜托会计娘子大辫子做媒，找到中堡镇的老鳏夫皮匠房成富做毛脚女婿。房成富划着舢板顺风顺水来到王家庄，回去的时候却被等在河岸上的端方一顿收拾。端方告诉房成富，再来王家庄的话，眼珠子会漏血。

三丫喝药水了。赤脚医生兴隆觉得呕吐物里没有多少药水不碍大事。端方坚持要送中堡。上船以后，兴隆忘记拿吊水的生理盐水和葡萄糖。三丫的哥哥红旗积极去拿。挂上水后兴隆和端方拼命摇橹赶往中堡。红旗帮妹妹换上吊水，三丫表情痛苦，身子冷了。端方发现，红旗自告奋勇帮妹妹换的吊瓶，是自制汽水。（退伍军人合作医疗赤脚医生兴隆会用空的吊水瓶自制汽水。兴隆经常悄悄招待端方喝汽水，所以端方分辨得出。）端方和兴隆互相看着。 端方敲碎所有吊水瓶，扔在河里。兴隆瘫在船板上。红旗永远也不晓得发生了什么事情。

三丫尸体还没有入殓，王家庄夜里的地上有了大动静，地震了。接下来王家庄晓得了，是唐山大地震了，连带到了王家庄。王家庄于是回过头来想三丫的好。端方却怎么也想不起来三丫的长相，他扛着锹要去乱葬岗把三丫挖出来，看看三丫长什么样。端方路上遇到右派顾后顾先生，顾先生带着端方来到他的茅棚，喝了一顿粥，坐着看月亮。

坐到大半夜，顾先生的一番话像火把，照亮了端方的心。他决定放弃三丫的长相了。“端方抬起头来，看了一眼天，天是唯物的，它高高在上，具体而又开阔，是蓝幽幽的、笼罩的、无所不在的物质。”

端方放下了大锹，兴隆的父亲老鱼叉却拿起了大锹开始往地下挖。起因是老鱼叉春节前后做了一个梦，梦见土地庙被铡的王二虎，来跟他要房子和脑袋。老鱼叉被梦搅得不安生，连带儿子赤脚医生兴隆也搅得不安生。

秋收了。插队知青混世魔王开始异样积极。同是知青的大队支书吴蔓玲感到惊讶。端方鼓足勇气，告诉吴支书，自己想去当兵。吴支书这才找到混世魔王异样积极的答案。

早稻出了地，新米饭上了桌，毛主席去世了。王家庄在悲痛中等待高音喇叭里的行动命令。老鱼叉从屋顶栽了下来。兴隆听从吴支书的指令，顾全大局，草草殓葬。端方去养猪场跟着全县养猪能手老骆驼学养猪。

十月，姐姐红粉嫁人。端方让红粉开口叫了沈翠珍“妈”。

西北风刮起来了。征兵的消息来了。端方为了当兵跪在了吴蔓玲的脚边，把吴支书吓了一跳。混世魔王为了当兵死死地缠住吴支书，吴支书被他缠得透不过气。混世魔王征兵走了。临走前，脸被吴支书啐了一口痰。

沈翠珍带着端方端正两兄弟在东北风凛冽里回了一次娘家。端方在生父的坟前哭得死去活来，耗尽全身气力。

中堡镇的基干民兵营占领王家庄，演习解放王家庄。实弹演习放在河西盐碱地，靠近养猪场，养猪场刚生产过的黑母猪被真枪实弹的演习巨响惊炸成了产后疯。养猪场一片狼藉不堪入目。

写到这里，公元1976地球上的王家庄一年大事记结束。

恰如来兴化毕飞宇工作室做客的作家所言，乡贤毕飞宇先生果然是带着挚爱的里下河平原一起在飞翔。

致敬，作家毕飞宇先生。