小郭跑腿
《井》
从小到大我见过好多好多的井,但最值得留恋的还是老家的井。喝一口那甘甜的井水,犹如一杯杯玉液琼浆,沁人心脾,回味无穷……
从记事起,村里老爷阁下汤坡底有一口井,水不深还碱性大。井扣是一个简易的铁扣扣,容易掉桶。大人们用铁锚子捞桶,一时半晌还捞不上来。小敏曾在玩耍时把猪仔赶到井里,水臭了,大家伙不知是啥原因,光说水变了味。娘花了十几元钱,备上白酒请上人,挖了井,才了结此事。再后来人们洗衣服、浇草时才用这里的水。水用的少了,井也就不给人们好好攒水了。
南寨上祠堂前面也有一口井。井水在十几尺以下,水很甜。有井台,还有房顶。井辘轳锃光反亮,摇把细细的,往辘轳上抹点炒菜油,绞起来可轻便呢。井扣是三环套,套得牢。刚上井时我不会套,大人们教了几次就学会了,心里真高兴,觉得自己长了本事,带上弟妹们抬水不发愁了。
井是石头砌成的,井壁上长满青苔。井壁认识各家各户的每一只水桶。桶撞在石壁上,就像用肩膀撞一个童年的伙伴,叮——当——。铁皮水桶上的坑坑凹凹是它们的年轮。井为人们积攒了一汪水,在十几尺以下不多也不少。水进入人体,周身流淌。井水化为血水,血少了再上井里挑回来,循环往复。井水养育了爷爷、父亲,以至于降生一代代面貌陌生的孩子来喝井里的水。女儿们喝够了井水,甩辫子走了,在他乡为人妻为人母。井 安安然然,不喜也不忧,总是那样平静,总是有那么多水。
井是村民汇聚的地方,是信息的集散地。谁家能不来挑水呢?雄鸡刚刚叫过三遍,星星还在不停地向大家眨眼,勤谨人就来担水了。东方泛起鱼肚白,挑水人渐渐多了。水桶排了队,人们的话匣子就打开了……今天下午去正阳湾锄玉茭;明天去水沟坪上挽谷子;昨天天祥哥借了谁的自行车去相亲来;后天平孩家对象要来家,还是在长钢上班的工人哩。
打水时,大人们会放花辘轳。用力闪一下摇把,然后手磨住辘轳,几下下井绳落下、汲满水,汲满水前腿弓后腿蹬,绞几下下就上来了。孩子们就不行,非得两个人才能绞上来。遇上好心人就给倒一桶让抬走,现在想起来还很感激。有个村民人称“凉二和”,总是犯迷糊,一边绞水一边打盹,挑起水来一闪一晃。一早上挑一担水,家人们常常数落他。菊芬是刚毕业的高中生,两条大辫子一甩一甩,白衬领翻在格格外衣上,挑起水来一扭一扭,有时候就把辫子缠在扁担上,活脱脱一个《朝阳沟》里的下乡青年银环。冬梅家就住在井边,可从来没挑过水,因为缺口粮,十八岁就嫁到郭家庄了。我弟弟身小力薄,因父亲腰病,12岁就上井挑水。个子小,挑不起桶,父亲给他往担杖上另加个小钩子,勉强挑起来可是挑不动,左肩换右肩,右肩换左肩,半路上常洒半桶水,裤子鞋袜湿个透。娘又心疼又高兴,心疼担子压得驼了背,个子长不大,高兴的是“小子不吃十年闲饭”。
因为担水费力,水在我家很金贵。经常是洗碗水喂猪,淘米水洗菜,洗脸水用来泡衣服,洗完衣服最后刷鞋。到秋天沤酸菜,腌咸菜时,那么多的白菜叶、萝卜缨,芥疙瘩拿到井边洗,用水哗哗的可宽绰了。所以,我们至今还保持节约用水的好习惯。
大姨家的井在沟底,抬水回家一路上坡走的羊肠小道。前后两人抬水,水桶顺着扁担哧溜溜往下滑,后面的人常常是淋一身水。井边有一畦一畦的菜地,绿茵茵的菠菜,红展展的西红柿,顶花带刺的黄瓜,象一幅美丽的图画。担水时顺便浇浇菜,谁家的菜先熟了,随手摘几个送给邻家尝尝新鲜。人人凭良心,家家好风气,从来不丢庄稼不丢菜。纯朴的民风,浓浓的乡情弥漫在这个二十来户人家的小山村。
三姨家的井,是一个在红金石上挖的水窖,才有几尺深。水多时,用一个木头钩子往上汲水。水少了,哥哥们就一个下井舀,一个在上面接。鸟儿们不知井里有什么,好奇地停在树桠上看人一桶一桶往上舀水。春天,井水漂浮桃花瓣,入井的桃花,让幽静的水遭遇了爱情,花瓣感受了井水的清凉,冰肌玉骨啊。秋天,树叶象会飞的蝴蝶争先恐后落入井里洗了一个凉水澡。三姨家的水桶是用废弃的煤油桶改制的,方口口,用木头自制的桶梁梁。井里的水很甜很爽,头天舀得见了底,过一夜就又来了。哥们说,水是从石头缝缝里困出来的。那时候,三姨家八口人,加上窑子院的大婶婶、小婶婶、二虎嫂家共二十几口人就喝这口井的水。孩子们个个健康、聪慧 ,人性好。他们喝足了困山水熬成的小米饭、南瓜汤,上了学、参了军,在祖国的边陲建功立业。
井是白银的水罐。井没水了,村里就无炊烟,无喧哗,无小孩嘻戏打闹,无鸡鸣狗叫。人不离乡,是舍不得这口井。人们珍惜爱护这口井,因为它是生命的源泉。家能搬,井搬不了。井很沉很沉,十驾马车也拉不走一口井。
井是乡间沉静的一道风景。
卫效平
二〇一二年仲秋
作者简介
卫效平,67岁,山西沁县人,主任医师,爱好写作。
欣赏往期稿件及诵读音频:
1.【征文诵读】回到故乡那承载家族历史的祠堂旁,我的思绪开始蔓延(音频)
2.【征文】她是无畏的勇士,为怯懦者导航;她是播洒爱的信使,为迷失者送来希望。
3.【文字】如果当初不是我执意远离家乡,父母也不必忍受思念之苦(音频)
4.【征文】年幼时,父亲经常骑着自行车,载着我与弟弟,去买小人书,那是我童年开心向往的生活!
亲人、朋友、故乡、梦想
这些字眼有没有勾起你提笔落字的欲望?
如此动人 便是情书
也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。
娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;
娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。
——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
《小郭跑腿》
【欢迎来稿】
微信:xiaoguopaotuifans
公众号:小郭跑腿
联系我们
< E N D >
向左滑动
关注“小郭跑腿”
帮您找回失落的亲情、友情和爱情!